Aqui, ninguém chora

Paulo Faria com Bouba, Ilia, Loukouri, Saida, Ting Ting, Xiao

Sao refugiados. Ou melhor, precisam de refagio.

Refagio. Substantivo masculino. Espaco fisico que oferece condicoes
de seguranca ou estabilidade. Sinénimos: abrigo, asilo, retiro. Em sentido
figurado: amparo, auxilio, proteccao, socorro.

Bouba: «Na minha terra, o clima permite viver vinte e quatro horas por
dia em contacto com a natureza, durante todo o ano. Aqui, na Europa, o frio
so6 permite viver seis horas, oito horas por dia ao ar livre.»

Saida: «Nunca irei regressar a minha terra. Abandonei o meu pais
para sempre. Pais? Pais? Como se diz? Qual € a diferenca?»

Ting Ting: «<Nao me sinto segura na minha terra.»

Xiao: «Se pudesse voltar a minha cidade, a primeira coisa que faria era
caminhar calmamente pelas ruas.»

Loukouri: «Nunca andei na escola. A danca € para mim uma terapia. A
danca foi a minha escola.»

[lia: «Eu era soldador. Nao quis ser soldado. Nao quis fazer a guerra.

Estou a aprender portugués.

Colher.

Mulher.

Mesa.

Cadeira.

Caneta.

Carregador.

Telemovel.

Computador.

Garrafa.

Preocupado.

Tenho dores de dentes.

Mas nao tenho dinheiro para dentista.»

Bouba: «Apanhei o avido para a Europa incognito. Nao pude dizer

adeus a minha terra.»



Saida: «A cidade onde eu nasci € muito bonita, mas tem prisdes cheias
de gente.»

Xiao: «A minha palavra preferida em chinés é “fabula”.»

Ting Ting: <A minha palavra preferida em chinés é “democracia”.»

I[lia: «Quero que uses o meu nome num dos teus romances. Uma
capibara chamada Ilia, pode ser?»

Bouba: «Sou dos Camaroées e tenho duas vidas.»

Isabel: «Sou professora de Portugués Lingua Estrangeira neste centro.
Procuro dar esperanca e alegria as pessoas que aqui chegam. Porque
coragem ja elas tém, caso contrario nao estariam aqui.»

Saida: «Na minha vida passada, nasci em Portugal. Assisti a um
milagre, um dia conto-vos. Depois disso, passei a acreditar na reencarnacao.
A minha vida passada pode ser Portugal.»

Bouba: «Nos Camarodes tinha duas mulheres, aqui nao tenho nada.»

Loukouri: «Quando voltar a minha terra, a primeira coisa que vou
fazer € visitar as criancas e os jovens que tirei da rua, que ensinei a dancar,
para ver se estao bem.»

Bouba: «Quando voltar a minha terra, a primeira coisa que vou fazer €
visitar a sepultura da minha mae. Fui preso no dia em que ela ia ser
operada.»

Agora eu:

Ja muito doente, a minha mae foi internada em Santa Maria. Da
primeira vez que a fui visitar, passei junto a cama dela e nao a reconheci. O
rosto dela era para mim o rosto de uma desconhecida, como o rosto da
Saida, o rosto da Xiao, o rosto da Ting Ting, da primeira vez que as vi. O
sofrimento tornara a minha maéae irreconhecivel aos meus olhos, aos olhos do
filho. Antes de entrar na enfermaria, disse a mim proprio que nao podia
chorar, que nao tinha esse direito, que nao a podia afligir. Mas depois
chorei, claro. Antes de entrar no Centro de Acolhimento para Refugiados de
Sao Joao da Talha, disse o mesmo a mim proprio: «Ninguém chora.» E, desta

vez, ninguém chorou.
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