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Paulo Faria

Na primeira conversa que aqui tivemaos, ha um més, neste mesmo cubiculo do centro comercial da Costa
da Caparica, Mauricio (Guiné, 1972-1974), engenheiro na vida civil, ndo me falou da cadeira eléctrica de
Bula. Contou-me outras histérias da guerra, muitas histarias. Sentados a volta da mesa estavam ele,
0 Marco Mané e outros veteranos. Nesse encontro procurei 0 mesmo gue aqui me traz hoje: histérias

exemplares. «Exemplares» no sentido em que Sophia de Mello Breyner empregou o termo quando
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escreveu 0s seus Contos exemplares. Histdrias breves em cujo enredo esteja condensada a cartografia
de todo um universo, de toda uma angustia, de toda uma época. No meu caso, quera histdrias que
contenham em si toda a guerra colonial, todo o colonialismo. Histérias assim sao pepitas raras, é preciso
peneirar muito cascalho para as encontrar. Mas Mauricio € um contador incansavel e, nesse primeiro
encontro, que durou horas sem fim e se prolongou pela noite dentro, ofereceu-me varios diamantes
em bruto. Como oficial de reabastecimento e oficial de accao psicolégica de um batalhao de cavalaria,

cabia-lhe, periodicamente, organizar uma ac¢do especial.

— Em Bula havia uma casa de prostitutas. Tudo manjacas. As familias vendiam-nas para a prostituicdo,
mas elas eram bonitas e tinham apeténcia para aquilo. De dois em dois meses, ou assim, o médico
dizia-me gue estava na altura da inspeccao. Eu levava um pelotdo, ou uma seccao, pelo menos, e,
de surpresa, cercava a casa logo pela manha. Metiamos as prostitutas numa Berliet, traziamo-las
para a enfermaria do aguartelamento, e 0 médico e 0s enfermeiros passavam revista a elas todas.
Ja tinham prontas as injecces de Penadur, penicilina, porque todas as mulheres que vissemos que
tinham blenorragia... esquentamento... ddvamos logo a injeccao. No braco? Nao, era na nadega. Em
cima, do lado direito. Mas a seringa é enorme, a agulha também, a injeccao doi que se farta. E eu tinha
de |3 estar para manter a ordem naquilo, porque algumas barafustavam, gritavam. E tinham de abrir
as pernas, como é evidente. O médico metia-lhes um aparelhinho na vagina, um espéculo. Usava uma
lampadazinha na testa, olhava |a para dentro e, quando via pus... As vezes até me dizia: «Aponta a luz
e olha, vés ali?» Quase todas tinham pus, s6 uma ou outra é que nao tinha. Essas s6 tomavam umas

pastilhas, devia ser um preventivo, ou ndo sei 0 qué.

Quando as histérias que contam sao particularmente escabrosas, 0s proprios veteranos se sentem

compelidos a tecer um juizo moral sobre 0s seus gestos de ha cinguenta anos.

— Elas tentavam fugir. Quando cercavamos a casa, algumas até saltavam pelas janelas, era preciso
agarra-las a forca. E eu dizia-lhes: «N@s estamos aqui a fazer-vos bem, ndo estamos a fazer-vos mal.
Estamos a fazer-vos bem por causa dos soldados, mas também por vossa causa. Nés queremos tratar-
vos.» E apanhavamo-las todas, todas. «Va... camido, camido... Pra Berliet, pra Berliet...» Quando os

tratamentos acabavam, iamos leva-las de volta a tal casa e pronto.

Os pormenores sao repugnantes, mas ndo consigo deixar de sentir um jubilo secreto por ter deparado

com mais uma historia exemplar do colonialismo, no sentido mais lato da palavra «colonialismo». O
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colonialismoéfazermosaalguémaquilogue entendemos como «bem», mas que essa pessoa sente como
«mal», para que essa pessoa nos possa servir melhor. Reformulo: o colonialismo é instrumentalizarmos
0 outro, fazendo-lhe bem somente na medida em que esse beneficio nos possa beneficiar a nés. Resta

dizer que o caracter exemplar de uma histéria escapa guase sempre ao seu narrador.

Mauricio nao me falou da cadeira eléctrica de Bula, no entanto. Apenas me disse, depois de o Marco me
ter contado algumas atrocidades a gue assistiu, gue |a no aguartelamento havia uma prisao, e que as
vezes, de manha, o cabo que fazia de carcereiro o chamava: «0 meu alferes, venha ca. Venha ca ver isto.»
A cela tinha as paredes cobertas de sangue fresco. E Mauricio perguntava: «Mas quem é que esteve
aqui?» E o outro: «Foi o capitdo tal-e-tal, esteve a interrogar um prisioneiro, veja como ele deixou isto.»
E também neste ponto, depois de sublinhar que os prisioneiros certamente morriam, tal a quantidade
de sangue que lambuzava as paredes, Mauricio se sentiu obrigado a tecer um juizo moral, como que
antecipando-se ao meu proprio juizo moral, que deve ter adivinhado por tras do meu olhar aténito:

— Mas agora eu vou dizer uma coisa. Isto hoje choca, mas é preciso entender. Quem fazia aguilo eram
tipos da PIDE e tipos do... pronto, do exército. Mas era com as informacdes gue eles extraiam dessa
maneira, e ndo tinham outra maneira de as extrair, que salvavam muitos dos nossos. Ndo sei se me
faco entender. A guerra é uma coisa tramada. Porgue é assim: comete-se um acto que é mau em si,
mas que é feito para salvar vidas. E que podiam morrer dez ou doze ou vinte, e afinal morreu sé um...
Isto tem de se perceber. Quem |a esta tem de perceber as coisas.

Comoque adizer-me: «Quem ndo esteve |a tem de perceber as coisas.» Com esta nova histdéria exemplar,
Mauricio expds-me os fundamentos da l6gica guerreira, que é o corolario inevitavel da légica colonialista:
fazer mal aos outros para impedir que eles nos fagam mal a nés. Reduzido aos seus fundamentos
mais crus, dir-se-ia que o mundo é um lugar simples, afinal. As prostitutas abrem as pernas quando
lhes mandam, as vidas nao valem todas o mesmo. As informacdes extraem-se da carne dos homens
como dentes cariados gue é preciso arrancar. O gque vimaos e calamos ha cinguenta anos passou a fazer
parte de nés. Nao nos pecam gue o0 reneguemos, Nao nos pecam gue deitemos fora as nossas vidas
inteiras s6 porgue o mundo mudou entretanto, ndo nos pecam que troguemos de lugar com 0s outros.
Mesmo que quiséssemos, ndo seriamos capazes. Nao nos deitamos numa cama de pernas abertas, nao
deixamos que a luzinha do médico nos devassasse o pus das entranhas. Nao esparrinhamos de sangue
as paredes da cela. Outros, com mais apeténcia para isso, o fizeram em nosso lugar.

Dezembro de 2020
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Paulo Faria (Lisboa, 1967) é escritor e tradutor literario. Traduziu Cormac McCarthy, Orwell, DelLillo, Joyce,
Dickens e muitos outros. Até a data, publicou os romances Estranha Guerra de Uso Comum (2016, Itaca)
e Gente Acenando para Alguém que Foge (2020, Minotauro). O seu terceiro livro, Em Todas as Ruas te

Encontro (Minotauro) sera publicado em 2021.
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