Ici, personne ne pleure

Paulo Faria avec Bouba, Ilia, Loukouri, Saida, Ting Ting, Xiao

Ce sont des réefugiés. Ou plutot, ils ont besoin d'un refuge.

Refuge. Nom masculin. Espace physique offrant des
conditions de sécurité ou de stabilité. Synonymes : abri, refuge,
havre de paix. Au sens figuré : soutien, aide, protection, secours.

Bouba : « Dans mon pays, le climat nous permet de vivre
vingt-quatre heures sur vingt-quatre au contact de la nature,
toute l'année. Ici, en Europe, le froid ne nous permet de vivre
dehors que six ou huit heures par jour. »

Saida : « Je ne retournerai jamais dans mon pays natal. J'ai
quitté mon pays pour toujours. Mon pays ? Mes parents ?
Comment dit-on ca ? Quelle est la différence ? »

Ting Ting : « Je ne me sens pas en sécurité dans mon propre
pays. »

Xiao : « Si je pouvais retourner dans ma ville, la premiére
chose que je ferais serait de me promener tranquillement dans les
rues. »

Loukouri : « Je ne suis jamais allé a 1'école. La danse est une
thérapie pour moi. La danse était mon école. »

[lia : « J'étais soudeur. Je ne voulais pas étre soldat. Je ne
voulais pas aller a la guerre. »

« J'apprends le portugais. »

« Colher »

« Mulher »

« Mesa »



« Cadeira »

« Caneta »

« Carregador »

« Telemovel »

« Computador »

« Garrafa »

« Preocupado »

« Tenho dores de dentes. »

« Mas nao tenho dinheiro para dentista. »

Bouba : « J’ai embarqué incognito a bord de l'avion pour
I’Europe. Je n’ai pas pu dire adieu a mon pays. »

Saida : « La ville ou je suis née est trés belle, mais ses
prisons sont pleines de monde. »

Xiao : « Mon mot préféré en chinois est "fable". »

Ting Ting : « Mon mot préféré en chinois est "démocratie". »

[lia : « Je veux que vous utilisiez mon nom dans un de vos
romans. Un capybara nommeé Ilia, peut-€tre ? »

Bouba : « Je viens du Cameroun et j'ai deux vies. »

Isabel : « Je suis professeure de portugais langue étrangere
dans ce centre. J'essaie de donner espoir et joie aux personnes
qui viennent ici. Car elles ont déja du courage, sinon elles ne
seraient pas la. »

Saida : « Dans une vie antérieure, je suis née au Portugal.
J'ai été témoin d'un miracle, je vous le raconterai un jour. Apres
cela, j'ai commencé a croire en la réincarnation. Ma vie antérieure
était peut-étre au Portugal. »

Bouba : « Au Cameroun, j'avais deux femmes, ici je n'ai rien.

»



Loukouri : « Quand je retournerai dans ma ville natale, la
premiere chose que je ferai sera de rendre visite aux enfants et
aux jeunes que j'ai sortis de la rue, a qui j'ai appris a danser,
pour voir s'ils vont bien. »

Bouba : « Quand je retournerai dans mon pays, la premiére
chose que je ferai sera d'aller me recueillir sur la tombe de ma
mere. J'ai €té arrété le jour ou elle devait subir une opération. »

Maintenant moi :

Déja trés malade, ma meére a été admise a 'hopital de Santa
Maria. La premiére fois que je suis allé lui rendre visite, je suis
passé devant son lit et je ne 1'ai pas reconnue. Son visage m'était
étranger, comme celui de Saida, de Xiao, de Ting Ting, la
premiére fois que je les ai vus. La souffrance avait rendu ma meére
meéconnaissable a mes yeux, aux yeux de son fils. Avant d'entrer
a l'infirmerie, je me suis dit que je ne pouvais pas pleurer, que je
n'en avais pas le droit, que je ne pouvais pas l’affliger. Mais
ensuite, j'ai pleuré, bien sur. Avant d'entrer au centre d'accueil
des réfugiés de Sao Joao da Talha, je me suis dit la méme chose :

« Personne ne pleure. » Et cette fois, personne n'a pleuré.
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